เรื่องเล่า   เรื่องอีกมุมหนึ่งของคำว่า “เพื่อน”  
	“ เล็ก เล็ก เล็ก ” เสียงเรียกของผู้ชายดังมาจากด้านหลัง ทำให้ฉันต้องหันไปมองหาต้นเสียง 
ชายที่ยืนอยู่ข้างหน้าฉันในขณะนี้ เป็นชายวัยทำงาน รูปร่างผอม สูง ผมสั้นสีดำ ปลายเส้นผมมีสีแดงจาง เส้นผมแต่ละเส้นปลิวไป-มา ตามแรงลมเบาๆ   ผิวสีดำแดง สวมเสื้อยืดสีขาวปนเหลือง สวมกางเกงขายาวสีดำ สวมรองเท้าฟองน้ำพื้นบนสีขาวปนเหลืองพื้นล่างสีฟ้าหม่น  ทั้งเสื้อและกางเกง บ่งบอกถึงการใช้งานเป็นเวลานานวันโดยมิได้เปลี่ยน   ชายคนนั้นยืนปลายเท้าชิดกัน เท้าทั้ง 2  สลับกันยกขึ้นและวางลง  คล้ายจะเดินตามจังหวะกองดุริยางค์  มือทั้ง 2 ข้างใช้นิ้วเกี่ยวกันไว้   ไหล่ทั้ง 2ข้างโน้มมาด้านหน้าเล็กน้อย บ่งบอกถึงความไม่มั่นใจบางอย่าง สายตามองตรงมาหาฉัน มุมริมฝีปากทั้ง2ข้างถูกยกขึ้นพร้อมกัน ทำให้เห็นฟันด้านหน้าเรียงตัวกันอย่างเหมาะสมทั้งด้านบนและล่าง
	“อ้าว  สุริยนต์ เธอมาทำอะไรแถวนี้” ฉันถามด้วยน้ำเสียงตื่นเต้น ก็จะไม่ให้ตื่นเต้นได้อย่างไร เพื่อนคนนี้เราไม่เจอกันตั้งแต่จบ ม.6 รุ่นแรกจากโรงเรียนร้อยเอ็ดวิทยาลัย (30 ปีผ่านมาแล้ว ) สมัยเรียน  ม.4-ม.6 ที่โรงเรียนร้อยเอ็ดวิทยาลัย ฉันไม่ค่อยมีเพื่อนผู้หญิงนักหรอก  ส่วนมากจะเป็นเพื่อนผู้ชายเป็นขโยงเลย  อาจจะเป็นเพราะฉันไม่สวย ไม่อ่อนหวาน ไม่น่ารัก  เป็นเด็กผู้หญิงรูปร่างผอมเล็ก ผิวขาว ตาหยี เหมือนลูกคนจีนทั่วไป พูดเร็วและที่สำคัญฉันเป็นนักกีฬาวิ่ง 100 เมตร และนักกีฬาวอลเลย์บอลหญิงของโรงเรียน  เพราะฉะนั้นเพื่อนๆของฉันทั้งหญิงที่มีน้อยและชายที่มีเป็นขโยงของฉันส่วนมากจะเป็นนักกีฬาบาสเก็ตบอลบ้าง วอลเลย์บอลชายบ้าง นักฟุตบอลบ้าง เราเรียกกลุ่มเราว่า “ก๊วนนักกีฬาหนีเรียน” แต่ก็ไม่มีใครสอบตกนะ ก่อนสอบหลังซ้อมกีฬาเราจะเข้ากลุ่มทบทวนให้กันตามวิชาที่ตนถนัด ทำให้คะแนนของเราเกาะกลุ่มกัน จนอาจารย์อ่อนใจ เพราะถ้าจะให้ติด ร. ต้องติดรอทั้งกลุ่มไงละ ยิ่งคิดถึงอดีตยิ่งมีความสุข และนึกสงสัยเหมือนกันว่าทำไมเพื่อนๆให้ฉายาฉันว่า “หนูหริ่ง” ก็สมัยนั้นในการเรียนแต่ละวิชา ต้องเปลี่ยนห้องเรียนด้วย (สมัยนั้นเรียกว่า เดินเรียน) โดยใช้เวลาในการเดินแต่ละวิชา 5 นาที กลุ่มของฉันวางแผน ให้ ฉันที่ตัวเล็กและวิ่งเร็ว ทำหน้าที่ในการวิ่งไปก่อน เพื่อจองโต๊ะเรียน แต่อย่าเข้าใจผิดนะ ฉันไม่จองโต๊ะแถวหน้าหรอก ฉันวิ่งไปจองแต่แถวหลังต่างหากละ และสุริยนต์ เขาตัวโตเดินช้า ทำหน้าที่ในการถือกระเป๋าหนังสือให้ฉันไงละ เราจึงสนิทกัน เพราะเรานั่งเรียนใกล้กันทุกวันทุกวิชายิ่งนึกถึงวัยเรียนฉันยิ่งสนุก นึกถึงวีรกรรมที่ดีและไม่ดีที่กระทำไว้เยอะมากเลย จนอาจารย์ทุกคนจะจำฉันได้ จนถึงปัจจุบันอาจารย์ไปซื้อผลไม้ที่ร้านฉัน ยังเรียกฉันว่า “หนูหริ่ง” อยู่เลย 
	“เราเดินเล่นมาเรื่อยๆ เราเดินมาจากบ้านเปลือย เราเดินอย่างนี้ทุกวัน” น้ำเสียงในการเล่ามีความกระตืนรือร้นที่จะเล่า เท้าทั้ง 2  ข้างยังขยับขึ้น-ลงสลับกัน นิ้วมือทั้ง 2 ข้าง เกี่ยวกันบิดไป-มา  แต่ไม่ใช่ลักษณะของการเขินอาย แต่ เป็นลักษณะของคนที่ขาดความมั่นใจในตนเองมากกว่า สายตาที่มองมาเหมือนกับพบคนที่ตนเองอยากพบ อยากพูดอยากคุย ฉันที่ผ่านประสบการณ์ของการทำงานด้านสุขภาพกายและผ่านการอบรมทางสุขภาพจิตมาบ่อยครั้ง ทำให้ฉันพอจะทราบเกิดอะไรขึ้นในขณะนี้ ฉันหันไปบอกพี่สาวของฉันว่า “เจ๊  เดี๋ยวเล็กมานะ” แล้วฉันก็เดินเข้าไปหาเพื่อนและจูงแขนเขามานั่งคุยกันในอีกมุมหนึ่งของตลาดสด ที่ผู้คนยังไม่ค่อยพุกพลานมากนัก เนื่องจากเป็นช่วงเวลาของผู้ที่ประกอบการค้าในช่วงตลาดเช้าจะเก็บร้านเพื่อเลิกงานแต่ผู้ประกอบการค้าในตลาดเย็นกำลังจะลง ตั้งร้านเพื่อทำการค้าขายในช่วงเย็นที่เราเรียกว่า “ตลาดโต้รุ่ง”
	“ไหนเล่าให้เราฟังหน่อยเราเป็นไงมาไง” ฉันปรับน้ำเสียงให้เบาลง เมื่อหาที่นั่งได้ สายตาฉันมองไปเห็นและจับสังเกตได้ว่า มือทั้ง 2 ข้างไม่เกี่ยวกันไปมาแล้ว และ เท้าทั้ง 2 ข้างไม่ขยับขึ้นลงแล้ว
	“เราเดินเล่นมาเรื่อยๆ เราเดินมาจากบ้านเปลือย เราเดินอย่างนี้ทุกวัน” เสียงพูดเหมือนเดิน คำเดิมสายตาที่มองมาหาฉัน บ่งบอกถึงการไม่ทราบสถานการณ์ในปัจจุบัน ปากขยับแต่ไม่มีเสียงหลุดออกมาให้ได้ยิน ฉันสบตาเขาและยืนจับมือไปจับมือเขาไว้ แล้วบอกว่า “เราเป็นเพื่อนสนิทกัน จำได้มั๊ย? ไหนเล่าให้ฟังซิ ทำงานที่ไหน แต่งงานหรือยัง?” เขาก้มหน้ามองพื้น ทำให้ฉันมองเห็นเส้นผมและผิวหนังศีรษะอย่างใกล้ชิด  มีขุยขาวเล็กเกาะที่เส้นผมและหนังศีรษะ ทั่วศีรษะ เสื้อผ้าที่สวมใส่มีคราบไครของเหงื่อ บริเวณคอเสื้อ ขอบปลายแขนเสื้อ-ชายเสื้อ  และฝุ่นละอองกระจายทั่วร่างกายและเสื้อผ้า  นิ้วเท้ามีคราบสกปรกตามร่องนิ้วเท้าทั้ง2 ข้างและรองเท้ามีรองฉีกขาดรอบนอกของพื้นรองเท้า เล็บเท้าดำและยาวทุกเล็บ เกิดอะไรขึ้นกับเพื่อนของเราที่ได้ฉายาในสมัยเรียนว่าเป็น “หมออนามัย” จากฉายาก็บ่งบอกว่าเขาจะรักสะอาดเพียงใด ซึ่งตรงข้ามกับสิ่งที่ฉันเห็นในขณะนี้ราวฟ้ากับดิน
	“เรากลับมาอยู่บ้าน เราไม่ได้เรียนแล้ว เราปวดหัวมาก ปวดหัวทุกวัน เราเรียนไม่จบ เราเดินกลับจากขอนแก่นถึงบ้านเปลือยเลย ใช้เวลา 2 วัน” น้ำเสียงที่เล่าสม่ำเสมอ เล่าไปเรื่อยๆ  สายตาของเขาทอดมองไปข้างหน้าอย่างไร้จุดมุ่งหมาย เสียงเล่านั้นหยุดหายไป ความเงียบเข้าครอบคลุม  ฉันนั่งลุ้นว่าเขาจะเล่าอะไรให้ฟังอีก  อีก สายตาจับจดที่ใบหน้าของเขา สีหน้าด้านข้างมองเห็นความเหี่ยวย่นของผิวหนัง คิ้วทั้ง 2 ข้าง ยังดำและหนาเหมือนเดิม ริมฝีปากทั้งบนและล่าง ยังประกบกับแน่นสนิทคล้ายจะบอกให้รู้ว่าคงไม่มีอะไรทำให้เขาพูดคุยต่อได้อีก บรรยากาศรอบๆเริ่มเสียงดังจากรถวิ่งเข้าออกไปมา ทำให้ฉันตัดสินใจจับแขนเพื่อนเพื่อจะบอกให้ลุกขึ้นตามฉัน
	“ไม่เป็นไร วันนี้เธอกินข้าวหรือยัง กินผลไม้หรือเปล่า มานี่เดี๋ยวเราจะเอาผลไม้ให้กินนะแล้ววันหลังเราค่อยคุยกันอีกนะ” ฉันจูงมือเพื่อนเดินไปที่ร้านผลไม้ในตลาดโต้รุ่ง ให้เขาเลือกเองว่าจะกินอะไร? เขาหยิบถาดที่ใส่องุ่นนอกแบบร่วง 2 ถาด แล้วยื่นมาให้ฉันพร้อมกับบอกว่า “เราขอ 2 ถาดนะ เราจะเอาไปฝากเพื่อนอีกคนกิน” ฉันยื่นมือไปรับถาดผลไม้นั้นมาใส่ถุง ฉันยิ้มให้เขาแล้วบอกว่า “ไม่เป็นไร เอามาเลย กี่ถาดก็ได้ ถ้ากินหมด เอาไปฝากแม่ด้วยมั๊ย?” 
	“ไม่หรอกเรายังไม่กลับบ้าน จะเดินเล่นก่อน” น้ำเสียงที่ตอบ ไม่บ่งบอกว่ามีความสุขในการออกมาเดินเล่นเลย น้ำเสียงเล่าไปเรื่อยๆ ไม่สื่อสารความหมายใดใด
	“รีบกลับบ้านนะ เดินไปดีดี ระวังรถด้วย” ฉันบอกพร้อมกับยื่นถุงผลไม้ให้ เขาเดินจากไปแล้ว เขาเดินเข้าไปในฝูงชนที่เดินไปมามากขึ้น ฉันมองจนเขาจนเขาเดินหายไปจากลานสายตาของฉัน สมองฉันครุ่นคิดว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขา ฉันจะถามใครดี? 
2 วันผ่านไป ฉันพบสุริยนต์อีกครั้ง คำพูด ท่าทางและการกล่าวทักทายหรือการสื่อสาร เป็นคำพูดเดียวกันกับที่เราพบกันวันแรก และเขาก็เลือกผลไม้เหมือนเดิม 2 ถาด เมื่อเขาเดินจากไป แต่คราวนี้ฉันเดินตามเพื่อจะดูว่าเขาจะไปไหนทำอะไร? เมื่อเดินไปจนพ้นมุมตลาด ฉันเห็นเขาเดินเข้าไปหา “เพื่อน” ที่มีลักษณะคล้ายกับเขา ที่ชาวบ้านแถวนี้เรียกว่า “คนบ้า” และเอาผลไม้ในถาดแบ่งให้เพื่อนกิน 1 ถาด เขาทั้ง    2  คน นั่งลงกินผลไม้อย่างเอร็ดอร่อย กินไป ยิ้มให้กัน ไม่มีคำพูดใดใดหลุดออกมาให้ได้ยิน ฉันยืมมองอย่างไม่สามารถอธิบายอะไรได้ ตาของฉันเริ่มมัวลง มีน้ำไหลลงที่แก้มของฉัน ฉันเงยหน้าขึ้น กระพริบตาถี่ๆ เพื่อจะหยุดไม่ให้น้ำตาไหลอีก  ฉันใช้ปลายแขนเสื้อเช็ดน้ำตา ฉันยิ้มกับสิ่งที่ฉันเห็น บางคนอาจคิดว่าฉันสติไม่ดี แต่สิ่งที่ฉันเห็นสามารถบอกได้ว่า “มิตรภาพระหว่าง คน 2 คน จะเกิดขึ้นกับใคร ที่ไหน เมื่อไรก็ได้ เป็นสิ่งที่ดีที่สุด ถ้าเป็นมิตรภาพที่เกิดจากความจริงใจไม่ยกเว้นแม้นแต่สังคมของ “คนที่มีความผิดปกติทางสุขภาพจิต”
ในสัปดาห์ต่อมา ฉันพบคุณน้าของสุริยนต์ฉันจึงทราบว่า   เมื่อจบ ม.6 จากโรงเรียนร้อยเอ็ดวิทยาลัยแล้ว  สุริยนต์สอบไปเรียนที่วิทยาลัยศูนย์อนามัยเขต 6 ขอนแก่น ซึ่งสมัยนั้นจะเปิดสอนและผลิตเจ้าหน้าที่สาธารณสุข เพื่อออกปฏิบัติงานที่อนามัย สุริยนต์เข้าเรียนในเทอมแรก ผลการเรียนดีมาก ได้ เกรด 4 ทุกวิชา เมื่อเข้าเทอมที่ 2   เขาได้พบกับสาวสวยในนาม “ดาววิทยาลัย” รักแรกพบ แต่ด้วยสุริยนต์ไม่หล่อ –พ่อไม่รวย จึงอกหัก แต่ผลจากการอกหักมันหนักเกินจนรับไหว ทำให้เขาเดินจากวิทยาลัยศูนย์อนามัยที่ 6 จังหวัดขอนแก่น ถึง บ้านเปลือย จังหวัดร้อยเอ็ด โดยใช้เวลา 2 วัน ญาติได้นำตัวไปรักษาแต่ไม่ได้ผล อาการไม่ทุเลา ประกอบกับสุริยนต์เองไม่ให้ความร่วมมือ จึงสิ้นสุดการรักษาไว้ท่านั้น ปัจจุบัน สุริยนต์ ยังคงเดินด้วยเท้าจากบ้านเปลือย เข้าสู่ตัวเมืองร้อยเอ็ด เดินไปตามถนนเส้นต่างๆในเมื่อร้อยเอ็ด เพื่อพบปะกับเพื่อนๆของเขาทุกวัน เขาเป็นตัวแทนของมิตรภาพในกลุ่มของเขาและเพื่อน โดยที่กลุ่มของเขาถูกมองสังคมมองว่า “ไร้ประโยชน์ต่อสังคม” แต่เขากลับไม่ทอดทิ้งเพื่อนของเขา เหตุการณ์นี้ให้ข้อคิดดีดีกับฉันคือ มีกินน้อยแต่มีความสุขจากความจริงใจที่ให้กัน ดีกว่ามีกินมากแต่ไร้ความจริงใจให้กัน
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